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Bierzmowanie w zwierciadle literatury
Refleksje na podstawie twórczości Emily Dickinson, Ulli Hahn i Jona Fossego
Confirmation in the Mirror of Literature
Reflections Based on the Works of Emily Dickinson, Ulli Hahn, and Jon Fosse  


Abstract
Confirmation is a rather rare topic in literature. However, when one attempts to find relevant literary references, one does not come up completely empty-handed. This article presents three selected perspectives that depict the sacrament of confirmation in the mirror of literature: (1) a poem by Emily Dickinson from 1862 that describes the transition from childish religiosity to a mature and conscious stage of being a Christian; (2) an excerpt from Ulli Hahn's novel from 2001 that captures the cognitive and emotional dissonances between the church ritual and the life experiences of a young girl; and (3) a scene from Jon Fosse's novel *A New Name* (*Ein neuer Name*), published in 2021, in which the author sensitively portrays the initiation of an adult into the Catholic faith through ritual gestures.  
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Streszczenie
Bierzmowanie jest raczej rzadkim tematem w literaturze. Jednak gdy podejmie się próbę odnalezienia odpowiednich odniesień literackich, nie pozostaje się zupełnie z niczym. W niniejszym artykule zostały przedstawione trzy wybrane spojrzenia, które ukazują sakrament bierzmowania w zwierciadle literatury: (1) wiersz Emily Dickinson z 1862 roku, który opisuje przejście od religijności dziecięcej do dojrzałego i świadomego etapu bycia chrześcijaninem; (2) fragment powieści Ulli Hahn z 2001 roku, który oddaje poznawcze i emocjonalne dysonanse między rytuałem kościelnym a doświadczeniami życiowymi młodej dziewczyny; oraz (3) scena z opublikowanej w 2021 roku powieści Nowe imię (Ein neuer Name) Jona Fossego, w której autor z wyczuciem rytualnych gestów przedstawia inicjację dorosłego człowieka w wiarę katolicką.
Słowa kluczowe: bierzmowanie – sakramenty – literatura - Emily Dickinson - Ulli Hahn - Jon Fosse

Narodziny, miłość i śmierć należą do wielkich tematów literatury światowej.
W związku z tym nie dziwi fakt, że wszystkie sakramenty, które łączą progi życia z rzeczywistością sacrum, pojawiają się raz po raz w poezji i literaturze. Chrzest, Eucharystia, małżeństwo, ale także msza żałobna i ostatnia droga na cmentarz — wszystko to znajduje swoje odbicie w literackich obrazach. Rzadziej natomiast pojawia się temat bierzmowania, choć z religioznawczego punktu widzenia jest ono rite de passage – obrzędem przejścia – usytuowanym na granicy adolescencji. Oczywiście nauka o liturgii słusznie przypomina, że chrzest, bierzmowanie i Eucharystia stanowiły w Kościele pierwotnym jedność i były udzielane razem jako sakramenty inicjacji chrześcijańskiej[footnoteRef:1] – jedność tę, jak się uważa, rozerwano na Zachodzie, gdy bierzmowanie uczyniono sakramentem dojrzałości w wierze. To, co w czasie chrztu w imieniu dziecka przyjmują rodzice i rodzice chrzestni – wyznanie wiary – zostaje teraz dokonane publicznie przez samego kandydata do bierzmowania. Podczas gdy liturgia Kościołów wschodnich do dziś zachowuje wspólne udzielanie chrztu, namaszczenia Myronem i Eucharystii, Kościół katolicki zmienił kolejność sakramentów inicjacji, sprawiając, że bierzmowanie odbywa się zazwyczaj dopiero kilka lat po pierwszej Komunii świętej. W rezultacie inicjacja w wierze pozostaje niepełna u tych młodych ludzi, którzy decydują się nie przyjąć sakramentu bierzmowania. [1:  Por. M. Kunzler, Die Liturgie der Kirche, Paderborn² 2003, s. 410–415.] 

Tę krytykę,  dotyczącą również ekumenicznie doniosłej „dekompozycji” sakramentów inicjacji, równoważy interpretacja antropologiczna, którą odnaleźć można już u Tomasza z Akwinu[footnoteRef:2], a którą z naciskiem podtrzymywał także Johann Wolfgang Goethe w Dichtung und Wahrheit[footnoteRef:3].  Zwraca ona uwagę na to, że podobnie jak chrzest towarzyszy narodzinom, również na progu między dzieciństwem a dorastaniem stosowne jest istnienie sakramentu, który wprowadza młodego człowieka w relację z Bogiem i go umacnia  jako znak dojrzewania do wiary[footnoteRef:4]. Umocnienie przez Ducha Świętego, którego kandydat do bierzmowania doświadcza poprzez namaszczenie krzyżmem i modlitwę, nie jest bynajmniej „prywatną” Pięćdziesiątnicą, która wzmacnia jedynie jednostkę w wierze. Przeciwnie,  jest to uroczystość wspólnoty Kościoła: razem z biskupem obecni są współbierzmowani, ich rodziny i rodzice chrzestni, a wręcz cała zgromadzona wspólnota. [2:  Thomas von Aquin, Summa Theologiae, część III, kwestia 60.]  [3:  J.W. von Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, Berlin 1976, Buch VII, s. 313–316.]  [4:  Por. A. Kaupp, Taufe und Firmung. Sakramentale Knotenpunkte auf dem Lebensweg als Christin oder Christ, w: H. Haslinger (red.), Sakramente – Symbole des Heils, Freiburg i. Br. 2024, s. 89–104.] 

Bierzmowanie jest raczej rzadkim tematem w literaturze. Jednak gdy podejmie się próbę odnalezienia odpowiednich odniesień literackich, nie pozostaje się zupełnie z niczym. Od dwóch sonetów Williama Wordswortha dotyczących konfirmacji (1821), przez wiersz Rainera Marii Rilkego Konfirmanci (1903) z Księgi obrazów – w jednym z listów autor zauważa, że „we Francji nie rozróżnia sakramentu bierzmowania od uroczystości błogosławieństwa konfirmacji” – aż po powieść Klausa Stillera Rok święty (1986) i cykl The Sacraments (2013) autorstwa Louise Erdrich – można znaleźć całkiem sporo interesujących przykładów.
W niniejszym artykule zostaną przedstawione jedynie trzy wybrane spojrzenia, które ukazują sakrament bierzmowania w zwierciadle literatury: (1) wiersz Emily Dickinson z 1862 roku, który opisuje przejście od religijności dziecięcej do dojrzałego i świadomego etapu bycia chrześcijaninem; (2) fragment powieści Ulli Hahn z 2001 roku, który oddaje poznawcze i emocjonalne dysonanse między rytuałem kościelnym a doświadczeniami życiowymi młodej dziewczyny; oraz (3) scena z opublikowanej w 2021 roku powieści Nowe imię (Ein neuer Name) Jona Fossego, w której autor z wyczuciem rytualnych gestów przedstawia inicjację dorosłego człowieka w wiarę katolicką.
1. „Mała korona” – godność dojrzałej chrześcijanki: Emily Dickinson
Amerykańska poetka Emily Dickinson (1830–1886) pozostawiła po sobie poruszający wiersz, który ukazuje przejście od religijności dziecięcej do wiary dorosłej – wybranej samodzielnie i przyjętej z osobistą odpowiedzialnością. Tekst ten nie ma tytułu i oczywiście nie jest – w ścisłym sensie – wierszem o sakramencie bierzmowania, gdyż poetka, która przez całe życie rzadko opuszczała rodzinne Amherst w stanie Massachusetts, pochodziła z rodziny purytańskiej, a więc nie była katoliczką. Natura, miłość, śmierć i wyrzeczenie to motywy dominujące w twórczości Dickinson, której wiersze – z nielicznymi wyjątkami – nie zostały opublikowane za jej życia, lecz dopiero pośmiertnie. Pomimo wyraźnego dystansu wobec purytanizmu swojej epoki – jedno z jej wczesnych wierszy parodiuje formułę chrztu[footnoteRef:5] – Dickinson nieustannie krążyła wokół tajemnicy transcendencji, często sięgając po motywy chrześcijańskie: „Oh sacrament of summer days! / Oh Last Communion in the Haze – / Permit a child to join – // Thy sacred emblems to partake / Thy consecrated bread to take / And thine immortal wine –”[footnoteRef:6]. Tak jak tutaj w sposób poetycki ukazana zostaje Komunia, tak i Konfirmacja mogła być – jako rite de passage – inspiracją do poniższego wiersza[footnoteRef:7], który brzmi: [5:  E. Dickinson, Sämtliche Gedichte. Dwujęzyczne. Przekład G. Kübler, München 2015, s. 34:
«In the name of the Bee – / And of the Butterfly – / And of the Breeze –».]  [6:  Tamże, s. 106. Tłumaczenie  G. Kübler brmi: «O Sakrament des Sommertags! / O letztes Abendmahl im Glast – / Sei auch das Kind noch klein – // Lass es die heiligen Embleme – / Und die geweihten Brote nehmen – / Und deinen ewgen Wein –».]  [7:  Tamże, s. 353.
] 

I’m ceded – I’ve stopped being Their’s –
 The name They dropped opon my face
 With water, in the country chuch
 Is finished using, now,
 And They can put it with my Dolls, 
My childhood, and the string of spools,
 I’ve finished threading – too –
Baptized, before, without the choice,
 But this time, consciously, Of Grace –
 Unto supremest name – 
Called to my Full – The Crescent dropped – 
Existence’s whole Arc, filled up, 
With one – small Diadem

My second Rank – too small the first – 
Crowned – Crowing – on my Father’s breast – 
A half unconscious Queen – 
But this time – Adequate – Erect, 
With Will to choose, Or to reject, 
And I choose, just a Crown –

Wiersz, który powstał w 1862 roku i jeśli chodzi o interpunkcję, posługuje się wyłącznie opóźniającymi myślnikami (co jest typowe dla całej liryki Dickinson), składa się z trzech zwrotek: pierwsza ma siedem wersów, a dwie kolejne po sześć. Tematem pierwszej zwrotki jest pożegnanie z dzieciństwem. Imię, które zostało „skroplone” na twarz podczas chrztu w wiejskim kościele, jest już nie do użytku – podobnie jak lalki, którymi podmiot liryczny bawił się jako dziewczynka. „Ja” wyzwala się spod władzy innych – i można się zastanawiać, kim są ci nieokreśleni „inni”, spod których wpływu podmiot liryczny się tutaj wyzwala: I’ve stopped being Theirs Wyjście z bezpiecznego, kontrolowanego przez rodziców i nauczycieli świata zostaje – być może z aluzją do wojny secesyjnej (1861–1865), której stawką było zniesienie niewolnictwa – zaznaczone już na początku wiersza jako jego motyw przewodni, a następnie podjęte na nowo w zakończeniu pierwszej zwrotki w formie ramowej kompozycji: I’m ceded – I’ve finished.

Zrezygnowałam – przestałam być ich –
Imię, które rzucili mi na twarz
z wodą, w wiejskim kościele –
już się nie przydaje.
Mogą je schować z moimi lalkami,
 z dzieciństwem, ze sznurkiem nici,
których nawlekania też już dość.

Druga zwrotka podkreśla różnicę między chrztem niemowląt, który odbywa się bez wyboru, a konfirmacją, która zakłada wolne i świadome wyznanie wiary, jednak jednocześnie łączone jest to z „łaską” (Grace), jakby chodziło o przyjęcie królewskiego wybrania.
Zostałam ochrzczona niegdyś bez wyboru,
Świadomie teraz znaczona łaską
W Imię Najwyższe –
Wezwana w pełni – Półksiężyc zbladł,
Łuk istnienia się wypełnił
Małym diademem –

Mowa jest o wezwaniu pod „najwyższym imieniem”. U św. Pawła, w Liście do Filipian (por. Flp 2,6–11), pojawia się wyrażenie o „imieniu ponad wszelkie imię”, które Chrystus otrzymuje od Boga po wyniszczeniu i uniżeniu aż do śmierci krzyżowej. Pod to imię poddaje się liryczne „ja”. Nie staje się przez to niewolnikiem, lecz poprzez dobrowolne związanie się z nim, zyskuje udział w królewskiej godności, która kształtuje cały łuk istnienia. To przywołuje poetycki obraz „małego diademu”, który być może został zainspirowany hymnem Thomasa Kelly’ego (1769–1855)[footnoteRef:8] – symbol godności, który zostaje rozwinięty w trzeciej zwrotce, gdzie podkreślony zostaje jeszcze raz akt dojrzewania w wierze, w którym wolność i łaska idą razem w parze. [8:  Por. T. Kelly, hymn „The head that once was crowned with thornes”. W tym hymnie pojawiają się wyrażenia takie jak „royal diadem”, „king of the kings”, „grace” i „name”.] 

Mój drugi tytuł – z początku zbyt mały –
Pianiem–ukoronowany – na piersi ojca –
Półświadomie panując –
Lecz tym razem – naprawdę – i na stojąco –
I wolna, by wybrać,
By odrzucić,
Mogłam sama koronę wybrać –

Ochrzczone dziecko, które po obrzędzie leży na piersi ojca i krzyczy (przy czym angielskie to crow może znaczyć zarówno „piać”, jak i „radować się, triumfować”), jeszcze nie uświadamia sobie, że poprzez chrzest otrzymało udział w królewskiej godności Chrystusa – jak „królowa”, która nie wie, że nią jest. Dopiero teraz, przy konfirmacji, dokonuje się świadomy wybór – prawdziwy akt woli, który nie załamuje się od razu w obliczu sprzeciwu. Opcja odrzucenia Chrystusa nie została przyjęta, a korona godności – jako namaszczonej, jako chrześcijanki – została wybrana.
2. „Wielkie stare słowa” – a dzisiejsza rzeczywistość życia u Ulli Hahn

W literaturze niemieckojęzycznej współczesności szczególnie godna uwagi jest scena z powieści „Das verborgene Wort” (Ukryte słowo, 2001) autorstwa Ulli Hahn, mającej charakter autobiograficzny. W tym fragmencie Hilla Palm, młoda bohaterka, opisuje, jak przeżyła uroczystość bierzmowania w katolickiej prowincji w Nadrenii:
Jesienią zeszłego roku zostałam bierzmowana w kościele św. Marcina w Großenfeld. Pięć parafii połączyło siły, żeby trud pomocniczego biskupa się opłacił. „Czy wyrzekacie się diabła?” – „Wyrzekamy się.” – „I wszystkich jego dzieł?” – „Wyrzekamy się.” Ceremonie pochłaniały mnie, jak zawsze. Lubiłam wypowiadać te wielkie, stare słowa, wsłuchiwać się w nie, słyszeć, jak się wielokrotnie potęgują, jak ja – jak my wszyscy tutaj – przyczyniamy się do ich wzmocnienia, do ich wiekowej siły. Ale czy nadal słyszałam je i czułam w sercu? „Czy wyrzekacie się diabła?”  Dunja się utopiła, Maria była chora, a moje zęby były tak krzywe, że uśmiechałam się tylko z zamkniętymi ustami. Gdyby diabeł dał mi proste zęby, nie wyrzekłabym się go. Krzywe przecież pochodziły od Boga. Ale przynajmniej przysłał mi teraz szkolnego dentystę[footnoteRef:9]. [9:  U. Hahn, Das verborgene Wort, München³ 2003, s. 339.] 

W tej scenie ukazana zostaje zarówno fascynująca piękność, jak i słabnąca siła rytuału. Znamienne jest to, że to właśnie „wielkie stare słowa” pochłaniają Hillę Palm, że to wspólne wypowiadanie ich razem ze setką innych rówieśników wywołuje rezonans w świadomości — prawdopodobnie dlatego, że przewyższa perspektywę indywidualistyczną. O samym sakramencie, czyli namaszczeniu krzyżmem przez biskupa oraz umocnieniu w wierze poprzez dar Ducha Świętego, u Hahn nie ma mowy. Pojawiają się pytania, które w tej scenie nie zostają stłumione: czy zewnętrzny rytuał i wewnętrzne przeżycie nadal są ze sobą zgodne? Czy „serce” rzeczywiście zostaje poruszone przez ceremonię? W centrum uwagi znajduje się wyrzeczenie się diabła i jego dzieł, czyli egzorcyzm, który już w liturgii chrztu odgrywa istotną rolę, ale z powodów dostosowania do współczesnej rzeczywistości duszpasterskiej często bywa pomijany. Odwrócenie się od sił zła oznacza zwrócenie się ku temu, co dobre i święte. Jednak znów — pokusy, które dziś pociągają — władza, prestiż, bogactwo, pożądanie — nie zostają bliżej nazwane. Również nie jest wspomniana pozytywna strona, która wyraża się w trynitarnej strukturze wyznania wiary dającej życiu siłę — wiary w Boga Ojca Wszechmogącego, Jezusa Chrystusa, Jego Syna, i Ducha Świętego. Zamiast tego rytuał wyrzeczenia się diabła budzi ciche wątpliwości i wywołuje emocjonalne dysonanse. Wspomnienie o koleżance z klasy, Dunji, która odebrała sobie życie, wdziera się do świadomości, podobnie jak współczucie dla Marii, która nieuleczalnie choruje na rozprzestrzeniające się przerzuty — i tego również nie da się wyprzeć.
Pomiędzy wierszami pojawiają się pytania: Jak Bóg może na to pozwalać? Czy nie jest dobry i wszechmogący? Czy nie mógłby interweniować? Dlaczego tego nie robi? Pytanie o teodyceę wyłania się w okresie dorastania — niezgodności między tradycyjną wiarą a współczesnym doświadczeniem życiowym zostają świadomie zarejestrowane przez Ullę Hahn w jej powieści Ukryte słowo (oryg. Das verborgene Wort), pierwszym tomie tetralogii, która kończy się tomem Czekamy na znak (Wir werden erwartet, 2017). Wreszcie piękno ceremonii zostaje zakwestionowane przez ciche zwątpienie w związku z własnym ciałem, które nie jest tak piękne i doskonałe, jakby się tego pragnęło. „Krzywe zęby” sprawiają, że Hilla — główna bohaterka powieści — nie potrafi w pełni oddać się radości.
Ulla Hahn ukazuje doświadczenia nastoletniej dziewczyny w latach 60. XX wieku i zwraca uwagę na subtelne pęknięcia, które już wtedy pojawiały się między uroczystą inscenizacją sakramentu przez biskupa pomocniczego a życiowymi perspektywami bierzmowanych. Teologiczna idea, że bierzmowanie to sakrament dojrzewania w wierze na progu dorosłości, że współczesna, coraz częściej poddawana w wątpliwość sytuacja wiary ma być wzmocniona i potwierdzona poprzez dar Ducha Świętego, nie pojawia się ani razu w tym fragmencie powieści. To, co przy chrzcie wyznali w imieniu dziecka rodzice i chrzestni, każdy z bierzmowanych ma teraz wyznać osobiście. Jednak trzeźwa relacja sugeruje, że dla wielu młodych ludzi bierzmowanie staje się początkiem odejścia od Kościoła — co pozostaje nadal nierozwiązanym duszpasterskim wyzwaniem dla Kościoła.
3. Znak krzyża rozbrzmiewa „w całej istocie” — Jon Fosse
Norweski dramaturg, powieściopisarz i poeta Jon Fosse, który w 2023 roku otrzymał Literacką Nagrodę Nobla za swoją twórczość[footnoteRef:10], poszukuje w swoich dziełach obecności Tajemnicy — bliskiej, a zarazem wymykającej się — rzeczywistości, którą nie waha się nazywać „Bogiem”, zarówno w życiu, jak i w sztuce. W swojej heptalogii opowiada historię malarza, którego żona zmarła. Nazywa się Asle i mieszka samotnie z psem w domu na południowo-zachodnim wybrzeżu Norwegii[footnoteRef:11]. W pobliskim miasteczku leży w szpitalu inny malarz o tym samym imieniu – Asle. Zrujnowany przez alkoholizm, jest cieniem człowieka. Obaj są sobowtórami, dwoma wariantami jednego życia. Ich bin ein anderer (2022) — taki tytuł, nawiązujący do Rimbauda, nosi drugi tom cyklu. Trzeci tom, w niemieckim przekładzie zatytułowany Der neue Name, (2024)[footnoteRef:12], opowiada w formie krążących retrospekcji o wcześniejszym życiu obu artystów. Asle wspomina, jak poznał swoją ukochaną i przyszłą żonę Ales, jak przeszedł na katolicyzm oraz jak rozważa malowanie obrazów, które już istnieją w jego wyobraźni. Rozciąga się przestrzeń wewnętrzna, a poprzez unikanie kropek kończących zdania język zaczyna płynąć, nabierając własnej siły przyciągania. Każda część heptalogii zaczyna się od opisu obrazu, na którym przecinają się dwie linie — jedna fioletowa, druga brązowa. Tworzą one krzyż św. Andrzeja, jakby każda z siedmiu części powieści miała zostać opieczętowana znakiem krzyża (signum crucis). [10:  Por. H.R. Schwab, Der Himmel ist / ein großer weißer Hund. O przyznaniu literackiej Nagrody Nobla Jonowi Fosse'owi,  w: IKaZ 52 (2023), s. 649–656.]  [11:  Por. U. Greiner, Wunschloses Beten: Was man von dem norwegischen Schriftsteller Jon Fosse erfahren kann, w: IKaZ 52 (2023), s. 297–302.]  [12:  J. Fosse, Ein neuer Name. Heptalogie VI–VII. powieść. Przetłumaczone z norweskiego przez Hinricha Schmidta-Henkel, Hamburg 2024 (numery stron w nawiasach poniżej).] 

To rozbudowane dzieło powieściowe przesycone jest teologicznie istotnymi motywami. Niepojętość boskiej tajemnicy nie może zostać uchwycona za pomocą języka, ale ciche poruszenie, jakie ona wywołuje, może jak najbardziej wyrazić się w ruchu ku milczeniu. Asle, alter ego Jona Fossego, wciąż powraca w swoich wspomnieniach do misterium, którego nie chce sobie podporządkować, ale którego również nie chce przemilczeć. Mistrz Eckhart jest dla niego autorytetem, potwierdzającym jednoczesną bliskość i oddalenie Boga (s. 93, 206). W teologicznie istotnych fragmentach wielokrotnie pojawia się również temat Ducha Świętego  w różnych wymiarach i znaczeniach. Najpierw [Duch Święty] ukazuje się jako rzeczywistość w sercu, potem jako źródło inspiracji dla sztuki i modlitwy, a w końcu jako moc obecna w liturgii, która tworzy wspólnotę żywych i zmarłych. I tak doświadczenie bezsensownej, przedwczesnej śmierci Ales staje się impulsem, by pomyśleć o Jezusie Chrystusie — Ukrzyżowanym i Zmartwychwstałym, a także o Bogu, Ojcu niebieskim. Następnie czytamy: „że Duch Święty jest stwórczą siłą i pośrednikiem między nimi — wszystko to jest jedynie próbą, by coś wyrazić, i to, czy naprawdę tak się stało, nie ma znaczenia, dopóki dzieje się to w sercu, w duszy, bo Duch, Duch jest rzeczywisty, tak jak grzech pierworodny, czymkolwiek on jest — jest jedynie sposobem na opisanie pęknięcia między Bogiem a ludźmi” (s. 33). Niedługo później Duch zostaje ukazany jako źródło twórczej inspiracji: „bo dobra sztuka ma ducha, dobre dzieło, a tym, co czyni to wszystko dobrym, nie jest materiał, materia, i nie jest to treść, idea, myśl — nie, tym, co czyni to wszystko dobrym, jest właśnie wspólnota materii, formy i duszy, która staje się duchem, tak myślę...” (s. 35) W końcu Asle mówi o tęsknocie za mszą, podczas której może doświadczyć cichej obecności Ducha:

I odczuwam silne pragnienie, by pójść na mszę, uzyskać przebaczenie i przystąpić do komunii. W pierwszy dzień Narodzenia Pańskiego zwykle jeżdżę do Bjorgwin, żeby pójść na mszę, i chociaż bardziej lubię zwykłe, codzienne msze, to jednak tego dnia idę na uroczystą mszę świąteczną. Ale podczas tej zwykłej, codziennej mszy Duch działa zupełnie inaczej, zwykle jest obecny, inaczej niż podczas uroczystej mszy w niedzielny poranek, kiedy kościół św. Pawła jest prawie wypełniony, są pieśni, śpiew chóralny i potężna muzyka organowa — to wszystko jest bardzo piękne, ale dla mnie najlepszą mszą była zawsze ta cicha godzina, tylko ze słowami kapłana i odpowiedziami kilku osób, które tam były. A kiedy tych kilka osób — pięć, sześć, siedem — wstawało, żeby przyjąć Komunię, wówczas w całym pomieszczeniu panowało cudowne pojednanie, tak, pokój, myślę. I może znów poczuję chęć malowania, jeśli najpierw pójdę na mszę, usiądę spokojnie i pomodlę się w ciszy, podczas gdy hostia — przemienione Ciało Chrystusa — rozpuszcza się w moich ustach, a ja staję się częścią mistycznego Ciała Chrystusa, częścią wspólnoty świętych. I jako część tej wspólnoty zwracam się do Boga w milczeniu, i zawsze wtedy modliłem się za tych, których znałem, a którzy już odeszli, a przede wszystkim za Ales […] (s. 71n)

Duch daje doświadczenie wspólnoty, która obejmuje zarówno żywych, jak i zmarłych; daje także poczucie bliskości z Ales, o której przypomina pusty fotel w domu, jakby wciąż tam była. „Boże jaśniejąca ciemność we mnie” (s. 87, 91, 92 i inne) — to zdanie, które pojawia się w rozmyślaniach Aslego, wiąże się z kontemplacyjnym zatrzymaniem i modlitwą medytacyjną. Jon Fosse nie waha się, by wpleść w strukturę swoich powieści – i to w kluczowych miejscach – modlitwy chrześcijańskie w języku łacińskim, takie jak: Pater Noster (Ojcze nasz), Gloria, Ave Maria czy Salve Regina. 
W kontekście naszej analizy szczególnie godna uwagi jest retrospektywna opowieść malarza o tym, jak już jako dorosły człowiek w pełni świadomie przeszedł na katolicyzm. Jako nastolatek – także w proteście przeciwko rodzicom – odmówił przystąpienia do konfirmacji w norweskim Kościele państwowym i wystąpił z niego (s. 40). Rozpoczął w mieście życie artysty, które niewiele zważało na mieszczańskie konwencje. Dzięki Ales, swojej dziewczynie, która jest głęboko wierząca i uważa ich spotkanie za znak Bożej opatrzności, Asle nawiązuje kontakt z praktykami religijnymi Kościoła katolickiego. Wielokrotnie uczestniczy w nabożeństwach — i zostaje poruszony widokiem klęczącej kobiety, pogrążonej całkowicie w modlitwie, od której bije tajemnicza siła. Obraz ten głęboko zapada mu w pamięć. Aby móc przejść na katolicyzm, odbywa rozmowę z księdzem, ojcem Brochmannem, podczas której mówi, że fascynuje go znak krzyża wykonywany na początku i na końcu mszy, znak pokoju, cisza po konsekracji chleba i wina, gdy kapłan w akcie podniesienia unosi konsekrowane dary. Wyznaje, że po prostu pragnie przynależeć do tej wspólnoty — i bez żadnego przejścia narracja toczy się dalej:
teraz stoi tam przed ojcem Brochmannem, i teraz, właśnie teraz, ojciec Brochmann znaczy krzyż na czole Aslego olejem krzyżma, i ten krzyż zapada w niego, w jego czoło, w całe jego istnienie, myśli Asle, ten krzyż będzie odczuwał, gdziekolwiek się znajdzie, myśli, krzyż namaszczony olejem krzyżma, myśli Asle, i przechodzi na drugą stronę i siada obok Ales, a ten, który wcześniej trzymał dłoń na jego prawym ramieniu, podchodzi do matki Judit i siada obok niej. I wtedy ojciec Brochmann mówi: To jest Ciało moje i unosi Hostię i unosi kielich i mówi: To jest Krew moja. A potem ojciec Brochmann podchodzi do nich i Asle wyciąga ręce, skrzyżowane — lewa nad prawą, jak tron — tak właśnie ma zrobić, mówili i Ales, i ojciec Brochmann, i ojciec Brochmann kładzie mu Hostię na dłoni, a Asle mówi: Amen i potem wkłada Hostię do ust, i składa dłonie, pochyla głowę, zamyka oczy i w cichej, bezsłownej modlitwie siedzi, i czuje, jak pokój rozlewa się w nim [...](s. 192)
W powieści pragnienie Aslego dochodzi do spełnienia poprzez celebrację bierzmowania. W kilku zaledwie zdaniach opisane zostaje współistnienie namaszczenia krzyżmem i eucharystycznej Komunii. Znak krzyża (signum crucis) rozbrzmiewa echem dalej, przenika całą egzystencję. Słowa, które kapłan wypowiada tutaj w imieniu biskupa: „Przyjmij znamię daru Bożego, Ducha Świętego”, nie zostają nawet przytoczone, jakby samo namaszczenie olejem krzyżma, które zostaje fizycznie doświadczone, było wystarczające i decydujące. To namaszczenie jest niczym niewidoczny, niezmywalny znak wodny, który odtąd będzie na trwałe kształtował życie. A potem – w sposobie narracji pomijającym wszystko, co nieistotne – powieść natychmiast zwraca się ku Eucharystii, która następuje po bierzmowaniu – dokładnie tak, jak przewiduje starochrześcijański porządek inicjacji. Kapłan wypowiada słowa przeistoczenia, pokazuje święte dary – i powieść opisuje, jak Asle układa dłonie „na krzyż”, formując z nich tron, na którym ma spocząć Ciało Chrystusa – Eucharystia jako Paruzja, którą Asle pieczętuje słowem „Amen”. „Estote quod videtis, et accipite quod estis” – „Bądźcie tym, co widzicie, i przyjmijcie to, czym jesteście[footnoteRef:13]” – w życiu, jak i w sztuce. [13:  Augustyn, Sermo 272 (PL 38, 1246–1248).] 

Epilog
Literatura to coś innego i więcej niż potwierdzanie treści teologicznych.
Trzy sceny, które odzwierciedlają sakrament bierzmowania, akcentują różne aspekty. Emily Dickinson koncentruje się na transitus, czyli przejściu dokonującym się na progu młodości. Z pełnym przekonaniem i w sposób dojrzały potwierdza to, co wcześniej – przy chrzcie – wyznali za nią inni. Jest to akt, którego nikt nie może wykonać w jej imieniu, a jednocześnie jest on wsparty łaską. Wymiar wspólnotowy zupełnie ustępuje w jej wierszu na dalszy plan. Inaczej jest u Ulli Hahn, która podkreśla rozbieżność między tradycyjnym rytem bierzmowania a doświadczeniem młodej bohaterki. Poprzez wiele wspólnie wypowiadanych głosów oraz poprzez wzmiankę o biskupie, który udziela sakramentu, wyraźnie zarysowana zostaje eklezjalna (kościelna) wymowa sakramentu. Główna uwaga skierowana jest jednak na poznawcze i emocjonalne dysonanse, krytyczne pytania, które ujawniają się w okresie dojrzewania i często prowadzą do zdystansowania się wobec wiary. Z kolei Jon Fosse opisuje dobrowolnie wybraną inicjację osoby dorosłej w wiarę katolicką. Jego bohater rozmawia z kapłanem i wyjaśnia swoją motywację. O katechumenacie, czyli czasie przygotowania, powieść milczy. Chrzest nie zostaje powtórzony, ale pozostałe dwa sakramenty inicjacji chrześcijańskiej zostają udzielone razem i w porządku właściwym starożytnemu Kościołowi. Po namaszczeniu olejem krzyżma – krzyż na czole oznacza całą egzystencję jako „niezatarte znamię” – następuje przyjęcie świętej Komunii. Dla obu tych momentów Fosse znajduje język, który graniczy z milczeniem, jest skoncentrowany, powściągliwy. Równocześnie jednak widać, że literatura kroczy własnymi drogami. Powieść nie podejmuje wysiłku współczesnej (posoborowej) teologii liturgii, która stara się odsunąć uwagę od samych słów przeistoczenia i podkreślić anamnetyczno - epikletyczny charakter modlitwy eucharystycznej (czyli: wspominający i przyzywający Ducha Świętego). U Fossego nie znajduje to żadnego oddźwięku. On zauważa i wydobywa moment przeistoczenia, w którym kapłan nie mówi we własnym imieniu, lecz w imieniu Innego, jako moment szczególnej jakości – i który znajduje swój widzialny wyraz w uniesieniu konsekrowanych darów[footnoteRef:14]. [14:  Tym samym Fosse znajduje się w pewnym pokrewieństwie z pisarzami takimi jak Botho Strauß i Peter Handke, których estetyka również krąży wokół zagadnień przemiany i realnej obecności. Por. B. Strauß, Der Aufstand gegen die sekundäre Welt. Anmerkungen zu einer Ästhetik der Anwesenheit, München 1999; P. Handke, Die Lehre der Sainte-Victoire, Frankfurt/M. 1984. Zob. też: A. Bieringer, J.H. Tück, „Verwandeln allein durch Erzählen“. Peter Handke im Spannungsfeld von Theologie und Literaturwissenschaft, Freiburg i. Br.² 2019. – Chciałbym podziękować Hansowi-Rüdigerowi Schwabowi za jego cenne uwagi.] 

Tłumaczenie z języka niemieckiego Anna Buczniewska

Nota o Autorze: Jan-Heiner Tück, urodzony w 1967 roku, profesor dogmatyki i historii dogmatów na uniwersytecie w Wiedniu, redaktor naczelny niemieckiej edycji Międzynarodowego Przeglądu teologicznego „Communio”. Studiował teologię katolicką i germanistykę na uniwersytetach w Tybindze i Monachium od 1987 do 1994 roku. W 1998 roku uzyskał stopień doktora teologii summa cum laude pod kierunkiem Petera Hünermanna w Tybindze, a w 2007 roku habilitował się na Uniwersytecie Fryburskim. W 2009 roku uzyskał stypendium Heisenberga przy Niemieckiej Wspólnocie Badawczej. Po pracy naukowej na uniwersytetach w Lucernie, Osnabrück i Fryburgu w Br., w 2010 roku został wybrany na profesora dogmatyki i historii dogmatyki na Uniwersytecie Wiedeńskim. Tam kieruje katedrą dogmatyki i historii dogmatyki w Instytucie Teologii Systematycznej i Etyki. Od 2012 do 2018 roku pełnił funkcję dziekana. Jest żonaty i ma czworo dzieci. Obszary badań Tücka obejmują chrystologię, teologię Boga, eschatologię oraz dialog judaistyczno-chrześcijański. 
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