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Władza, opór, autorytet
Antyczne interpretacje Nowego Testamentu

Power, Resistance, Authority 
Ancient Readings of the New Testament

Pouvoir, résistance, autorité
Lectures antiques du Nouveau Testament


	Tout est dans le Nouveau Testament. Au fil des siècles, la théologie ne fait que développer ce qui se dit entre le premier verset de l’Évangile selon Matthieu et le dernier de l’Apocalypse de Jean. L’exemple initial est donné par les Pères, mais aussi par les martyrs. Qu’il s’agisse donc du problème de l’autorité ou d’un autre, il faut toujours relire l’Écriture que l’on croit connaître, la relire en Église, en s’appuyant sur des générations d’interprètes et de témoins.
	Les pages que voici tâchent d’écouter, à la lumière des cinq premiers siècles, les cinq passages de portée générale que le Nouveau Testament consacre à ce qui s’appelle aujourd’hui le pouvoir politique (sans trancher, pour l’instant, s’il faut dire « pouvoir » ou bien « autorité »). Il y a deux paroles de Jésus : son « Rendez à César » (Mt 22,21 et parallèles) ; sa réponse à Pilate : « Tu n’aurais aucun pouvoir… » (Jn 19,11). Ensuite, sur le respect dû aux institutions politiques, sept versets de Paul (Rm 13,1-7) et cinq de Pierre ou d’un de ses disciples (1 P 2,13-17). Enfin, due probablement à un héritier spirituel de Paul, une exhortation à prier pour les gouvernants (1 Tm 2,1-4).
	Les chrétiens de l’Antiquité n’ont pas seulement commenté ces cinq textes ; ils les ont mis en pratique, au risque de leur vie. Par leurs écrits comme par leurs actes, ils en ont manifesté la richesse et la cohérence. Leur legs, contemplé ci-dessous en douze brèves étapes, s’avère lui-même riche et cohérent. Notre temps en a besoin pour relire et, à son tour, incarner le message du Nouveau Testament.
	Chemin faisant, pour mettre en perspective les idées antiques, il m’arrivera de citer Gaston Fessard, Autorité et Bien commun[footnoteRef:1]. Qui pourrait dire un seul mot sur l’autorité sans recourir à ce livre ? [1:  Gaston Fessard, Autorité et Bien commun, éd. Frédéric Louzeau, Paris, Ad Solem, 2015. Du vivant de son auteur, cet ouvrage connut deux éditions : en 1944 et 1969. La nouvelle édition établie par le Père Louzeau, riche d’une substantielle introduction et de documents partiellement inédits, est un véritable instrument de travail.] 


1. La distinction de deux domaines
	
Sommé de dire s’il est permis de payer l’impôt « à César », c’est-à-dire à l’empereur romain (à ce moment-là, Tibère), Jésus répond : « Rendez donc les choses de César à César et les choses de Dieu à Dieu » (Mt 22,21, que je traduis littéralement). À d’infimes détails près, les trois synoptiques rapportent la même formule frappante, que la tradition orale avait dû retenir aisément. Ils citent deux locutions parallèles au pluriel neutre : ta Kaïsaros, « les choses de César » ; ta tou Théou, « les choses de Dieu ». Ces deux pluriels indiquent que la réponse de Jésus dépasse la question fiscale : ils désignent deux ensembles, disons deux domaines.
	Lorsqu’il demande aux chrétiens de Rome de respecter les pouvoirs établis (Rm 13,1), Paul distingue à son tour – implicitement – le politique et le religieux. En prescrivant d’obéir à des gouvernants dont il sait l’attachement au polythéisme, il trace une frontière entre la légitimité des fonctions politico-administratives exercées par les païens et l’inanité des cultes auxquels ceux-ci se livrent.
Paul reprend le verbe employé par Jésus : « Rendez (apodoté) à tous ce que vous devez : […] à qui [est due] la crainte, [rendez] la crainte ; à qui [est dû] l’honneur, [rendez] l’honneur » (Rm 13,7). Selon toute vraisemblance, la « crainte » (phobos) est ici la crainte religieuse due à Dieu, et l’« honneur » (timê), ce qui sied aux détenteurs des charges publiques.
	Cette lecture est corroborée par les derniers mots de l’exhortation pétrinienne à respecter les gouvernants : « Craignez Dieu, honorez le roi[footnoteRef:2] » (1 P 2,17). Le verbe phobeïsthaï, « craindre », appartient à la famille du nom phobos, « crainte » ; le verbe timân, « honorer », à la famille du nom timê, « honneur ». Comme déjà le « Rendez à César », ces deux textes sous-entendent le même message : il ne faut pas diviniser les hommes qui exercent le pouvoir. [2:  Le mot grec basileus, « roi », désigne ici l’empereur romain.] 

	Dans les années 150, Justin de Naplouse choisit comme exemple du civisme des chrétiens leur plein respect des devoirs fiscaux, en application, selon lui, du « Rendez à César » :

Ainsi n’adorons-nous que Dieu seul, mais pour le reste, c’est avec joie que nous vous obéissons, car nous vous reconnaissons comme souverains et princes des hommes[footnoteRef:3]. [3:  Justin de Naplouse, Apologie pour les chrétiens, 17, 3 (trad. Philippe Bobichon, dans Premiers écrits chrétiens, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 339).] 


Selon la distinction qui remonte à Jésus, Justin différencie le culte chrétien et « le reste » (ta loïpa) : la vie politique, sociale et économique de l’Empire. Il sait que celle-ci est mêlée de pratiques polythéistes, mais il suppose que les chrétiens puissent s’en dispenser. Dans le droit fil d’une parole fondatrice de Jésus, il invente en deux mots, avant la lettre, un domaine « temporel », « séculier », « laïc ».
	Le 17 juillet 180, à Carthage, un petit groupe de chrétiennes et de chrétiens, désignés comme Scilitains (Scilitani) d’après la bourgade d’où ils viennent, comparaissent devant le proconsul d’Afrique. Certains historiens leur ont hâtivement appliqué le cliché de « la foi du charbonnier », mais ces gens-là gardent avec eux un coffret contenant des manuscrits des épîtres de Paul. Parmi eux, une certaine Donata prononce cette unique déclaration : « Honneur à César en tant que César, mais crainte envers Dieu[footnoteRef:4]. » Cette phrase fusionne les trois versets bibliques que nous avons vus plus haut : Mt 22,21, Rm 13,7 et 1 P 2,17 ; elle est structurée par la distinction présente en ces trois textes : il y a ce qui revient à César et ce qui revient à Dieu. [4:  Actes des martyrs scilitains, 9 (ma trad., dans Premiers écrits chrétiens, « Pléiade », p. 281).] 


2. L’asymétrie de ces deux domaines

	Formellement parallèles dans la phrase évangélique, « les choses de César » et « les choses de Dieu » ne se situent pas sur un même plan. La distinction entre ces deux domaines n’instaure entre eux nulle symétrie ; elle ne résulte pas d’un partage conclu entre César et Dieu. Celui qui dit « Rendez à César », c’est le Logos qui « s’est fait chair » (Jn 1,14), le Logos qui est Dieu (Jn 1,1), le « Dieu Unique-Engendré » (Jn 1,18). Lui sans qui « rien n’est advenu » (Jn 1,3) ordonne à ses créatures humaines de respecter une frontière qu’il a divinement fixée et qu’humblement, dans sa propre humanité, il respecte : Jésus ne conteste pas la juridiction de Pilate.
	En disant aux chrétiens de Rome que les pouvoirs existants « ont été établis par Dieu » (Rm 13,1), Paul ne reconnaît aux gouvernants nulle aura divine ; au contraire, il les place sous l’autorité de l’unique Dieu[footnoteRef:5]. Par deux fois, dans le verset 4, le pouvoir est dit « serviteur » (diakonos) de Dieu. Au verset 6 les collecteurs des impôts sont « des chargés de mission » (leïtourgoï) de Dieu. Bien plus, le pouvoir sert à conduire les gens – y compris les chrétiens – « vers le bien » (verset 4) avec un article défini, ce qui suppose une convergence, au moins partielle, entre les lois civiles et la Loi de Dieu. [5:  Voir Émilie Tardivel, Tout pouvoir vient de Dieu. Un paradoxe chrétien, 2e éd., Paris, Ad Solem, 2015.] 

	Face à cette convergence qu’il remarque en Rm 13,4, Origène se déclare ému. « C’est à un juge de ce monde, dit-il, de veiller à l’accomplissement de la majeure partie de la Loi de Dieu[footnoteRef:6]. » Cet enthousiasme d’un exégète du IIIe siècle relève de ce que Gaston Fessard nomme « la Cité prélibérale » ou « l’État ancien »[footnoteRef:7]. Il remonte à un temps où les tensions restaient modérées entre la loi naturelle et le droit positif. Cette distance historique, avec tout ce qu’elle implique aujourd’hui de douloureux, aide à comprendre, par contraste, la spécificité du « Rendez à César » : dans la perspective de Jésus, « les choses de César », dont les lois civiles, sont, en dernière instance, données et garanties par Dieu ; elles ne sont pas arrachées à Dieu par l’hubris de César[footnoteRef:8]. [6:  Origène, Commentaire de l’Épître aux Romains, 9, 28.]  [7:  Fessard, Autorité et Bien commun, respectivement p. 93-94 et 98.]  [8:  Voir Fessard, Autorité et Bien commun, p. 138 : « … en cas de conflit entre ces deux pouvoirs, César doit passer après Dieu ».] 


3. La désacralisation du pouvoir politique

	Les deux points précédents ont brièvement évoqué le refus chrétien de diviniser les gouvernants. À dire vrai, le monde hellénistique et romain sacralise ceux-ci plus souvent qu’il ne les divinise. Attribuer à certains humains des hommages réservés d’ordinaire aux divinités, c’est une façon de les placer au-dessus de leurs semblables, à un niveau intermédiaire entre les mortels et les immortels[footnoteRef:9]. Même cette sacralisation heurte la piété des chrétiens. Le Nouveau Testament donne du politique une vision plus prosaïque. [9:  Voir Claire Préaux, Le monde hellénistique] 

	Les deux paroles de Jésus sur le pouvoir en général concernent deux aspects élémentaires de celui-ci : la levée de l’impôt (Mt 22,19-21 et ses parallèles) et la répression en vue du maintien de l’ordre romain (Jn 19,11). Significativement, ce sont ces deux activités banales que mentionne Paul en Rm 13,3-7. Ceux qui les exercent méritent d’être honorés, sans plus (Rm 13,7 et 1 P 2,17). Leur position ne leur vient pas d’un lien privilégié avec le Ciel, mais de leurs fonctions, honorables sans être pour autant glorieuses, au sein de « l’ordre » (hê diatagê) voulu par Dieu (Rm 13,2).
	Dans les années 170 ou 180, Théophile d’Antioche définit l’empereur comme « un homme, qui tient sa fonction de Dieu, non pour être adoré, mais pour qu’il rende de justes jugements[footnoteRef:10] » ; il n’exprime pour cette fonction ni admiration ni fascination, seulement du respect. Cette espèce de froideur se retrouve, un siècle et demi plus tard, chez Antoine, le « père des moines ». Recevant une lettre de Constantin – un monarque chrétien, cette fois –, il blâme ses disciples : « Pourquoi êtes-vous en admiration si un empereur nous écrit ? Ce n’est qu’un homme[footnoteRef:11]. » [10:  Théophile d’Antioche, Livres à Autolycos, 1, 11 (trad.  Marie-Ange Calvet-Sebasti, dans Premiers écrits chrétiens, « Pléiade », p. 714).]  [11:  Athanase d’Alexandrie, Vie d’Antoine, 81.] 

	En revanche, aux yeux d’Eusèbe de Césarée, panégyriste et hagiographe de Constantin, celui-ci est beaucoup plus qu’un empereur vertueux : détenteur d’un « titre divin », il « appelle tout le genre humain à la connaissance du Tout-Puissant »[footnoteRef:12]. Pour la première fois dans l’histoire de l’Église, un chrétien attribue à un monarque un magistère religieux. Cette innovation n’a de fondement ni dans le Nouveau Testament ni dans la patristique pré-constantinienne. Eusèbe réinjecte du sacré dans la fonction impériale[footnoteRef:13], créant pour longtemps un modèle de prince enclin à se prononcer sur « les choses de Dieu ». Mais dans le monde latin, Ambroise, Jérôme et Augustin restent circonspects face au souvenir de cet empereur[footnoteRef:14]. La liberté des chrétiens d’Occident leur doit beaucoup. Contrairement aux orthodoxes, les catholiques n’honorent pas Constantin comme un saint. [12:  Eusèbe de Césarée, Triakontaétérikos, 2 (trad. Pierre Maraval, dans Eusèbe de Césarée, La théologie politique de l’Empire chrétien. Louanges de Constantin (Triakontaétérikos), Paris, Cerf, 2001).]  [13:  Il existe sans doute une tendance humaine (pas seulement antique, mais générale, transhistorique) à sacraliser ou même diviniser (plus ou moins consciemment) le pouvoir et ceux qui l’exercent. Sur l’étonnante tonalité religieuse des grandes idéologies du siècle dernier, voir Fessard, Autorité et Bien commun, p. 152-156.]  [14:  Mon article « Constantin vu par Augustin » (2012) est consultable sur ma page academia.edu ; il contient de la bibliographie sur Ambroise et sur Jérôme.] 


4. Du pouvoir comme don de Dieu

	À Pilate qui l’a menacé, Jésus parle d’un don : « Tu n’aurais aucun pouvoir contre moi si cela ne t’avait pas été donné (dédoménon) d’en-haut » (Jn 19,11 a). Le fameux verset paulinien (Rm 13,1) va dans le même sens : « Il n’y a pas de pouvoir sinon venant de Dieu, et ceux qui existent ont été établis par Dieu. » Il n’est question d’aucun mérite des gouvernants. Jésus dit même à Pilate : « C’est pourquoi celui qui m’a livré à toi a un plus grand péché » (Jn 19,11 b). La faute de Pilate, consistant à condamner un innocent, pèse moins que celle de Judas ; car si le disciple, en trahissant son maître, cesse d’être disciple, le gouverneur qui commet ponctuellement une erreur judiciaire, ne perd pas nécessairement son titre officiel. Comme explication de Rm 13,1, Jean Chrysostome fait dire à Paul : « Je ne parle pas des princes individuellement, je considère l’institution elle-même[footnoteRef:15]. » [15:  Jean Chrysostome, Homélies sur l’Épître aux Romains, 23, 1.] 

	Irénée perçoit en Rm 13,1 la prévenance divine envers l’humanité tout entière, non une faveur accordée à quelques-uns :

C’est pour le bien des nations qu’un pouvoir terrestre a été établi par Dieu […], afin que, craignant ce pouvoir, les humains ne s’entre-dévorent pas à la manière des poissons[footnoteRef:16]. [16:  Irénée de Lyon, Contre les hérésies, 5, 24, 2 (trad. Adelin Rousseau, dans laquelle je me permets de remplacer « autorité » par « pouvoir »).] 


Augustin se situe dans la même ligne :

Qui est assez aveugle en son esprit pour ne pas voir […] quelle grande valeur atteint l’ordre d’une république, qui contraint même les pécheurs au lien d’une certaine paix terrestre[footnoteRef:17] ? [17:  Augustin d’Hippone, La Genèse au sens littéral, 9, 9, 14 (ma trad.).] 


	Le pouvoir politique ne consiste donc pas en une « toute-puissance humaine » déléguée par la Toute-Puissance divine[footnoteRef:18], mais en une indispensable mission d’ordre, de justice et de paix. Les Pères ne lisent pas Rm 13,1 comme l’octroi aux gouvernants d’une quelconque aura religieuse, mais comme une proclamation de l’active bienveillance (dans leur vocabulaire, la providence) de Dieu envers le devenir collectif de ses créatures humaines. [18:  Voir les réflexions salutaires de Fessard, Autorité et Bien commun, p. 138-139.] 


5. Le loyalisme politique

	Durant l’Antiquité, théologiens et simples fidèles se rappellent Rm 13,1 : « Que toute âme obéisse aux pouvoirs qui se tiennent au-dessus, car il n’y a pas de pouvoir sinon venant de Dieu[footnoteRef:19] ». Une exhortation similaire se trouve en 1 P 2,13-14, mais elle est moins souvent citée. Cet appel au loyalisme politique envers des païens, voire des persécuteurs, pouvait surprendre. Origène résume ainsi les objections de ses auditeurs : « Le pouvoir qui persécute les serviteurs de Dieu, combat la foi, bouleverse la religion, vient-il donc de Dieu ? » Il leur répond : [19:  Je traduis littéralement. L’expression « toute âme » (ou « toute vie », pasa psukhê) est un hébraïsme pour « tout être humain ». J’opte pour « obéisse » au lieu de « se soumette », pour éviter la notion de « soumission », que nos contemporains associent spontanément à l’islam.] 


Paul ne parle pas ici de ces pouvoirs qui infligent des persécutions à la foi […], mais de ces pouvoirs ordinaires qui ne sont pas à craindre quand on agit bien, mais quand on agit mal [Rm 13,3][footnoteRef:20]. [20:  Origène, Commentaire sur l’Épître aux Romains, 9, 26-27.] 


Il s’agit des pouvoirs qui s’en tiennent à leur simple fonction de maintenir l’ordre, sans se mêler de religion. Ainsi, expliquant Rm 13,1, Origène sous-entend l’existence des deux domaines distingués par Jésus en Mt 22,21.
Augustin suit la même logique :

Il convient que, pour ce qui regarde cette vie, nous soyons obéissants aux pouvoirs, c’est-à-dire aux hommes à qui l’on reconnaît un certain honneur pour administrer les choses humaines. Mais, pour ce qui concerne notre foi en Dieu et notre vocation à son Royaume, nous ne devons pas obéir à un homme qui voudrait détruire en nous cela même que Dieu, en vue de la vie éternelle, a daigné nous accorder[footnoteRef:21]. [21:  Augustin d’Hippone, Explication de quelques passages de l’Épître aux Romains, 64 (ma trad.).] 


Selon l’évêque d’Hippone, il faut « garder ce juste équilibre que le Seigneur lui-même prescrit : que nous rendions à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu ». Ce que faisait implicitement Origène, Augustin le fait explicitement : unir Rm 13,1 et Mt 22,21.
	Cette combinaison du loyalisme paulinien et de la distinction prêchée par Jésus se retrouve, en situation, dans des paroles de martyrs. Jugé puis exécuté entre 155 et 167, Polycarpe, évêque de Smyrne, déclare au gouverneur de la province d’Asie, au nom des chrétiens : « On nous a appris à accorder aux autorités et aux pouvoirs établis par Dieu le respect qui convient, s’il ne nous nuit pas[footnoteRef:22]. » La majeure partie de la phrase renvoie à Rm 13,1. La condition « s’il ne nous nuit pas » signifie « sans nous condamner nous-mêmes par un reniement de notre Dieu ». L’ensemble procède de la distinction entre vie civique et vie religieuse. [22:  Martyre de saint Polycarpe, 10, 2 (trad. Cécile Bost-Pouderon, dans Premiers écrits chrétiens, « Pléiade », p. 253).] 

Sous la persécution de Dioclétien, l’évêque cappadocien Athénogène de Pédachtoé proclame, lui aussi lors de son procès, le loyalisme des chrétiens :

Nous enseignons, quant à nous : Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu ; c’est pourquoi il ne m’était pas permis d’imaginer quelque chose contre les empereurs[footnoteRef:23]. [23:  Martyre de saint Athénogène de Pédachthoè, 35 (trad. Pierre Maraval, dans Actes et Passions des martyrs chrétiens des premiers siècles, Paris, Cerf, 2010, p. 323).] 


Accusé d’avoir rédigé un pamphlet politique anonyme, Athénogène cite Mt 22,21 comme le fondement de son loyalisme paulinien. Pour lui comme pour Polycarpe, l’obéissance aux pouvoirs publics s’impose, mais dans son domaine propre : elle ne s’applique pas aux « choses de Dieu ».

6. Prier pour les gouvernants

	Durant la période antérieure à Constantin, les apologistes vantent, comme preuve du loyalisme des chrétiens, leurs prières pour les empereurs en général. C’est ce que font Justin de Naplouse, Méliton de Sardes, Théophile d’Antioche et Tertullien[footnoteRef:24]. Les martyrs se montrent plus précis : un laïc, Apollonius, déclare au cours de son procès (en 183) que les chrétiens prient pour Commode[footnoteRef:25] ; Denys, évêque d’Alexandrie, interrogé lors de la première vague de la persécution de Valérien (en 257), dit prier pour celui-ci et pour son fils Gallien, associé à son pouvoir[footnoteRef:26]. [24:  Justin de Naplouse, Apologie pour les chrétiens, 17, 3-4 ; Méliton de Sardes, À Marc Aurèle ; Théophile d’Antioche, Livres à Autolycos, 1, 11 ; Tertullien, Apologétique, 28-31. Ces textes sont traduits dans les Premiers écrits chrétiens de « Bibliothèque de la Pléiade ».]  [25:  Martyre du saint et illustre apôtre Apollonius, appelé aussi Sakkéas, 9 (trad. Pierre Maraval, dans Actes et Passions…, p. 108).]  [26:  Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique, 7, 11.] 

	Cette pratique se fonde sur notre cinquième texte du Nouveau Testament : 1 Tm 2,1-4, qui demande de prier « pour les rois[footnoteRef:27] et pour tous ceux qui occupent une position élevée ». D’un côté, cela rejoint le loyalisme politique ordonné aux chrétiens par Rm 13,1 et maintes fois revendiqué par eux. D’un autre côté, cela procède de cette désacralisation du pouvoir que nous avons vue précédemment, au point 3 : celui qui a besoin, pour agir en bon empereur et régner longtemps, des prières de ses sujets, ne peut pas se tenir au-dessus d’eux à la manière d’une divinité. [27:  Le mot grec basileïs, « rois », désigne ici les empereurs romains. Voir supra, note 2.] 

	 Ces prières doivent contribuer (verset 2 b) à ce que les croyants mènent « une vie paisible et tranquille » (qu’ils devront à Dieu et à leurs gouvernants), « en toute piété et dignité » (qu’ils devront à Dieu et à leurs propres efforts). Or, si Dieu, ici qualifié de « Sauveur », approuve cette vie-là (verset 3), c’est parce qu’il « veut que tous les humains soient sauvés et aillent vers une connaissance de vérité » (verset 4). En somme, les gouvernants font plus que garantir l’ordre public : ils établissent – même si, polythéistes, ils le font à leur insu – des conditions quotidiennes dans lesquelles l’évangélisation s’avère tout simplement possible.
Voilà, dans le Nouveau Testament, le passage qui valorise le plus vivement le pouvoir politique. Il ne s’agit plus de punir des délits ni de lever des impôts, mais de contribuer, avec l’aide des prières des chrétiens, à une réalisation qui dépasse la vie ordinaire d’une société : le salut éternel de l’humanité. Origène se situe dans cette perspective quand il estime que l’unification romaine du monde a préparé le terrain au christianisme, « cet enseignement de paix ».

7. Résister aux gouvernants

	Jusqu’à présent, nous avons observé la complémentarité entre les cinq textes néotestamentaires qui traitent spécialement du politique et que les chrétiens de l’Antiquité reçoivent comme tels. Il existe aussi un verset qui, dans son contexte, s’adresse à une instance religieuse, mais que les Pères et les martyrs ont appliqué aux pouvoirs temporels. Au grand-prêtre qui leur interdit d’enseigner au nom de Jésus, « Pierre et les apôtres » répondent : « Mieux vaut obéir à Dieu qu’à des humains » (Ac 5,29). Dans l’Église antique, cette phrase sert de pendant à Rm 13,1.
	Au début du IIIe siècle, Hippolyte de Rome est le premier à combiner les deux versets :

Quand l’apôtre dit qu’il faut obéir à tout pouvoir qui se tient au-dessus, […] il ne nous demande pas de renier notre foi […] pour exécuter les ordres des hommes, mais que […] nous ne commettions aucun délit, de manière à n’être pas châtiés comme des malfaiteurs. […] Les apôtres, malgré l’opposition des chefs et des scribes, n’en continuaient pas moins à prêcher la parole et à obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes[footnoteRef:28]. [28:  Hippolyte de Rome, Commentaire sur Daniel, 3, 5, 23 (trad. Maurice Lefèvre, coll. « Sources chrétiennes », n°14).] 


Origène pense de même: face aux pouvoirs qui persécutent la foi, il faut se rappeler Ac 5,29.
	Les Pères font de ce verset un usage interne ; les martyrs vont plus loin : ils le proclament en face des gouverneurs romains. En 183, lors de son procès, Apollonios (déjà évoqué au point précédent) déclare : « Un décret humain ne peut l’emporter sur le décret de Dieu[footnoteRef:29]. » Sous la persécution de Dioclétien, au cours d’un même interrogatoire, l’évêque africain Félix de Tibiuca cite deux fois de suite Ac 5,29[footnoteRef:30]. [29:  Martyre du saint et illustre apôtre Apollonius, appelé aussi Sakkéas, 24 (trad. Pierre Maraval, dans Actes et Passions…, p. 112).]  [30:  Passion de l’évêque saint Félix (trad. Pierre Maraval, dans Les persécutions des chrétiens durant les quatre premiers siècles, Paris, Desclée, 1992, p. 118).] 

En somme, face aux intrusions du politique dans le religieux, ce verset sert aux chrétiens d’arme défensive ; il est la maxime lapidaire et limpide qui fonde en théorie et encourage en pratique leur résistance non-violente.

8. La conscience et la liberté

	Revenant de la question de la résistance à celle de l’obéissance, il faut remarquer ceci : dans une phrase extrêmement dense (Rm 13,5), Paul déclare qu’« il est nécessaire » (anagkê) d’« obéir » (hupotassesthaï), pour aussitôt préciser que cette obéissance ne doit pas se limiter à la crainte de la « colère » ou du « châtiment » (orgê a ces deux sens), mais procéder de la « conscience » (suneïdêsis), c’est-à-dire d’une instance intérieure qui mobilise la raison et s’adresse au libre arbitre de la volonté. En un verset de treize mots grecs qui n’occupent qu’une ligne et demie, Paul réussit à parler successivement d’obéissance et de liberté : il fait de cette dernière, guidée par la conscience (elle-même éclairée par l’enseignement qu’il a mission de dispenser), le principe qui vivifie l’obéissance.
	Il est frappant que, d’une manière comparable, 1 P 2,16 exhorte les chrétiens à obéir « comme des gens libres » (hôs éleuthéroï) et plus profondément encore « comme des esclaves de Dieu » (hôs Théou douloï). L’adhésion totale à la volonté divine, exprimée par une métaphore chère aux chrétiens des premiers siècles[footnoteRef:31], apparaît comme la source d’une liberté intérieure qui modifie, en chaque croyant, les ressorts de sa participation à la vie civique. [31:  Par exemple, en Rm 1,1, Paul se dit littéralement « esclave de Christ Jésus ». Les traductions actuelles adoucissent cette expression en rendant doulos par « serviteur ».] 

	Beaucoup plus tard mais dans le même esprit, Augustin écrit :

La cité céleste, ou plutôt sa part qui chemine en cette condition mortelle […], n’hésite pas (non dubitat) à obéir aux lois de la cité terrestre qui régissent les choses propres à soutenir la vie mortelle. De ce fait, puisque la condition mortelle leur est commune, il existe, pour les biens concernant celle-ci, une concorde entre les deux cités[footnoteRef:32]. [32:  Augustin d’Hippone, La cité de Dieu, 19, 17 (ma trad.).] 


Comme précédemment, il s’agit de libre adhésion, non d’obéissance dictée par la crainte. Les chrétiens sincères forment la part de « la cité céleste » qui vit encore dans ce monde ; ils bâtissent volontiers « une concorde » (étymologiquement, une entente des cœurs) avec « la cité terrestre », c’est-à-dire, ici, la société politique, composée aussi de païens, voire gouvernée par ceux-ci. Pour que cette entente se réalise, il faut que les « lois de la cité terrestre » traitent seulement de « la vie mortelle », c’est-à-dire qu’elles restent dans le domaine de César, sans empiéter sur celui de Dieu.

9. Le pouvoir (potestas) et l’autorité (auctoritas)

	Au début de Rm 13, Paul dit « pouvoirs » au pluriel (verset 1), puis « pouvoir » au singulier (versets 2 et 3). Lié au verbe impersonnel exesti (« il est permis », « il est possible »), le nom grec exousia exprime une « possibilité » concrète d’agir, par suite un « pouvoir de », enfin un « pouvoir » tout court. Dans les inscriptions d’époque romaine, il sert à traduire le nom latin potestas, qui désigne le pouvoir (ou la puissance) propre à une certaine position dans l’organisation politico-administrative de l’Empire. À juste titre, la Vulgate rend ici exousiaï par potestates et exousia par potestas. Le verset 4 mentionne « l’épée », hê makhaïra ; la Vulgate dit gladius, ce qui aide à comprendre que l’apôtre fait allusion au jus gladii, le « droit de glaive » des gouverneurs romains habilités à infliger la peine capitale.
C’est ce redoutable jus gladii, en l’occurrence celui du préfet (non pas procurateur) de Judée, dont il est question en Jn 19,10-11. Irrité par le silence de Jésus, Pilate menace : « Tu ne sais pas que j’ai pouvoir (exousia) de te relâcher et que j’ai pouvoir (exousia) de te crucifier ? » Jésus lui répond : « Tu n’aurais aucun pouvoir (exousia) contre moi, si cela ne t’avait pas été donné d’en-haut. »
Un autre emploi technique d’exousia se trouve en Mt 8,9 et Lc 7,8 : cette fois, il s’agit de l’armée romaine. Dans son humilité face à Jésus, un centurion lui avoue être hupo exousian, littéralement « sous pouvoir » ; c’est une manière de dire « Je suis un subordonné », « J’ai des supérieurs ».
En comparant ces occurrences d’exousia chez Paul, chez Jean et dans la source commune à Matthieu et Luc, je n’entends pas considérer le Nouveau Testament comme un corpus unitaire au sein duquel effectuer des recherches lexicales sans tenir compte des différences entre les auteurs. J’essaie juste de signaler que ceux-ci peuvent parfois utiliser un terme dans une acception technique, par exemple administrative ou militaire.
Le sens technique d’exousia en Rm 13,1-3 trouve confirmation dans la précision dont Paul fait preuve au verset 7 : il y distingue le phoros et le télos, les deux catégories principales de la fiscalité romaine : le tribut, impôt sur la propriété foncière (tributum soli) ou sur l’individu (tributum capitis) ; le vectigal ou plutôt les vectigalia, taxes sur diverses opérations de la vie économique.
Il est donc maladroit d’utiliser « autorité(s) » dans une traduction de Rm 13,1-3, car Paul y emploie exousia dans le sens institutionnel du latin potestas, et la pensée romaine distingue nettement potestas et auctoritas. Quant à la maxime « Tout pouvoir vient de Dieu », elle appelle au moins quatre objections : elle ne respecte pas la formulation négative choisie par Paul au verset 1 ; elle arrache ce verset à son contexte immédiat ; elle isole celui-ci de l’ensemble du Nouveau Testament ; elle prend « pouvoir » dans une acception trop générale[footnoteRef:33]. [33:  Pour ne pas en rester à ces trop brèves remarques, il faut recourir à Émilie Tardivel, Tout pouvoir vient de Dieu, cité supra, note 5.] 

La différence entre potestas et auctoritas remonte à la République romaine. La potestas peut se définir comme la faculté d’action immédiate, concrète et sectorielle des magistrats, c’est-à-dire de ceux qui disposent légalement d’une compétence spécifique, à la fois exécutive et judiciaire. L’auctoritas appartient au Sénat ; s’appliquant sans limite à tous les domaines de la vie civique, elle consiste à émettre des avis ou à prendre des mesures dont l’aura traditionnelle s’impose aux magistrats comme aux simples citoyens[footnoteRef:34]. [34: ] 

Dans l’Antiquité tardive, ces deux notions millénaires ont servi à préciser le partage des tâches entre les pouvoirs civils et le clergé chrétien. Gélase Ier, pape de 492 à 496, dans une lettre à l’empereur byzantin Anastase, déclare que les questions religieuses relèvent de « l’autorité sacrée des pontifes » (sacrata auctoritas pontificum), tandis que les décisions proprement politiques appartiennent au « pouvoir royal » (regalis potestas)[footnoteRef:35]. Ici, les pontifes ne sont pas seulement les papes, mais l’ensemble des évêques. Comme celle des sénateurs romains, l’auctoritas ecclésiale est collective. [35:  Gélase Ier, ] 


10. La dimension collective

	À la fascination d’Eusèbe de Césarée pour Constantin (évoquée ci-dessus au point 3) l’antidote se trouve, à la fois en théorie et en pratique, chez Ambroise de Milan. Celui-ci réclame à un autre empereur chrétien, Théodose Ier, que les évêques disposent auprès de lui de cette « liberté de parole » (libertas dicendi) qui, dans les débuts du régime impérial, revenait encore aux sénateurs. Il souhaite qu’un pouvoir individuel (dont les historiens savent bien qu’il fut de nature autocratique) accepte les conseils d’une collectivité religieusement qualifiée. Sans sortir de son domaine, il réclame pour ses frères évêques et pour lui-même une fonction qui, malgré la distance des siècles, s’inspire des libres débats de la Rome républicaine. Bien plus, son idéal de la société politique repose sur une synthèse entre les vertus des grands hommes de la République et l’apport moral du christianisme[footnoteRef:36]. [36:  Voir Giuseppe Zecchini, Il pensiero politico romano. Dall’età arcaica alla tarda antichità, 2e éd., Rome, Carocci, 2018, p. 164-165. Ces deux pages très denses permettent d’échapper aux clichés qui courent un peu partout sur Ambroise.] 

	Cet esprit « républicain » d’Ambroise se retrouve chez Augustin. Comme son maître milanais, l’Africain admire, pour leur patriotisme et leur désintéressement, les héros de la République romaine. Il est en revanche sévère pour Octavien, le futur Auguste. Au livre 19, le plus « politique » des vingt-deux, de sa Cité de Dieu, lorsqu’il se préoccupe de définir ce qu’est un peuple, il le fait en termes de libre entente collective, sans recourir au mythe d’un fondateur[footnoteRef:37]. [37:  Augustin d’Hippone, La cité de Dieu, 19, 24.] 

	Il y aurait encore beaucoup à dire, mais il s’agit juste ici de noter, en nous rappelant Ambroise, Augustin et Gélase, que, si elle veut être fidèle aux Pères latins, la réflexion sur la notion d’autorité doit éviter toute focalisation exclusive sur la figure du chef.

11. L’Église comme autorité morale

	L’idée d’un partage des tâches entre pouvoirs publics et évêques remonte aux réflexions d’Origène sur Rm 13,4 :

Tous les crimes que Dieu veut punir, il a voulu qu’ils soient punis, non par des évêques ou des chefs des Églises, mais par un juge de ce monde. Paul sait cela ; c’est pourquoi il appelle à juste titre serviteur de Dieu ce juge chargé de punir celui qui commet le mal[footnoteRef:38]. [38:  Origène, Commentaire sur l’Épître aux Romains, 9, ] 


En termes de droit romain, cela signifie que les évêques, contrairement aux gouvernants, ne disposent d’aucune coercitio, d’aucun droit de contraindre ou de punir quelqu’un en agissant directement sur son corps. Leur force réside en l’autorité traditionnelle d’une parole portant sur la foi et les mœurs. Origène s’en réjouit.
	C’est cette autorité religieuse et morale, rien d’autre, que revendique Ambroise face aux empereurs. Sa confrontation avec Théodose Ier ne relève pas du choc de deux institutions, de deux formes de « pouvoir ». Sa liberté de parole se fonde sur deux modèles : explicitement, celui du prophète ; implicitement, celui du philosophe. Le premier lui vient de la Bible, qu’il lit et commente ; le second, de la culture gréco-romaine, qu’il incarne même sans y penser[footnoteRef:39]. Dans les deux cas, l’autorité d’une individualité magistrale se dresse, à ses risques et périls, face au détenteur d’une puissance coercitive. Évêque, prophète, philosophe, Ambroise n’est pas un opposant, mais un directeur de conscience. Il ne souhaite pas l’emporter sur le monarque, mais que le monarque l’emporte sur ses propres passions. [39:  Voir Peter Brown, Pouvoir et persuasion dans l’Antiquité tardive. Vers un Empire chrétien, trad. Pierre Chuvin et Huguette Meunier-Chuvin, Paris, Seuil, 2003 (coll. « Points Histoire », 334), p. ] 

	Augustin se situe dans la même perspective, mais à une autre échelle, celle de la société tout entière :

Il y a là [dans le commandement d’aimer Dieu et celui d’aimer le prochain] le salut d’une république digne d’éloges. On ne fonde ni ne préserve la meilleure cité que sur la base et avec le lien de la foi et d’une solide concorde. Cela se fait si l’on aime le Bien commun, le Bien suprême et très vrai qu’est Dieu, et si, en lui, les humains s’aiment les uns les autres très sincèrement, puisqu’ils s’aiment à cause de celui à qui il ne peuvent pas cacher dans quel esprit ils aiment[footnoteRef:40]. [40:  Augustin d’Hippone, Lettre 137, 5, 17 (ma trad.).] 


Ce que nous appelons « le bien commun », Augustin l’appelle « la chose publique », res publica (la « république », pas nécessairement au sens du régime républicain). Ce qu’il nomme « Bien commun » (bonum commune), c’est Dieu lui-même. Sa conviction, face aux païens qui jugent la morale chrétienne trop étroitement individuelle et même dangereuse pour une cité, c’est qu’au contraire l’amour conjoint de Dieu et du prochain apporte à la société politique ce qu’elle peut rêver de mieux.

12. Notre situation historique

	Les pages qui précèdent voudraient rappeler aux chrétiens un peu de leur héritage antique. Celui-ci ne relève pas de la curiosité pour le passé, mais de la tradition ecclésiale à recevoir et appliquer. Il est riche de quatre distinctions : 1) entre « les choses de César » et « les choses de Dieu », sans oublier que César lui-même est au service du « bien » (Rm 13,4) ; 2) entre l’honneur dû aux humains en charge de la cité et la crainte religieuse réservée à Dieu (car la tentation de sacraliser le pouvoir existe en tout temps) ; 3) entre le loyalisme proprement politique et, en matière de foi et de mœurs, la résistance non-violente pouvant aller jusqu’au martyre ; 4) entre la potestas éventuellement coercitive des instances politiques et l’auctoritas prophétique de la parole ecclésiale.
Quant à la situation historique qui est – en profondeur – la nôtre, elle a été magistralement définie par Gaston Fessard. D’abord, dans une conférence de 1939 :

Dès sa naissance, l’Église se trouva en présence d’un État déjà singulièrement évolué : l’Empire romain. La première, elle eut à s’émanciper de sa tutelle. Ce qu’elle fit en s’appuyant sur les paroles fameuses de Jésus : Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu et Mon règne n’est pas de ce monde. Si, après la chute de l’Empire, la nécessité […] conféra à l’évêque défenseur de la cité, au Pape chef de la chrétienté un pouvoir proprement politique, ce ne fut là pour elle qu’une situation accidentelle qui, si elle eût duré, eût été plus capable de la détourner de sa vraie mission que de lui donner les moyens de l’accomplir. […] Lorsqu’elle fut définitivement dépouillée de tout pouvoir politique, l’Église n’eut point de peine à reconnaître que sa tradition la plus ancienne et les paroles mêmes du Christ sur lesquelles elle avait fondé sa propre émancipation de la tutelle des Césars, ne justifiaient pas moins celle de l’État moderne à l’égard de la sienne[footnoteRef:41]. [41:  Fessard, De l’actualité historique, Paris, Desclée de Brouwer, 1960, t. 1 : À la recherche d’une méthode, p. 61.] 


Ensuite, dans Autorité et Bien commun, publié pour la première fois en 1944 :

Le monde moderne qui s’est constitué peu à peu sur les ruines du monde médiéval, n’a dégagé les principes de la société humaine qu’en critiquant sans merci les fondements de la foi […]. Il était nécessaire sans doute que cette société s’émancipât peu à peu de la tutelle de l’Église, dont l’autorité éducatrice ne pouvait avoir d’autre fin que ce progressif affranchissement. Mais, en prenant conscience de sa valeur propre, l’homme en vint au point de rejeter toute transcendance divine, toute dépendance dans le choix de sa fin dernière, et d’affirmer l’autonomie absolue de sa raison et la suffisance de ses propres forces pour réaliser l’humanité en lui et dans le monde[footnoteRef:42]. [42:  Fessard, Autorité et bien commun (éd. 2015, citée supra, note 1), p. 118.] 


	Ces réflexions éclairent comment certaines époques ont perdu de vue les distinctions néotestamentaires et patristiques, et comment notre propre temps en a retrouvé certaines tout en perdant l’idée chère à Ambroise et Augustin de l’apport moral de la prédication chrétienne aux gouvernants et à toute la société. En d’autres termes, notre monde, en s’émancipant d’une tutelle politique à laquelle l’Église – selon sa propre tradition – n’avait pas droit, a aussi rejeté une autorité morale pourtant complémentaire de cette émancipation.
	L’idéal à rechercher aujourd’hui se situerait dans l’équilibre entre, d’une part, un pouvoir qui remplirait sa mission propre au service de la paix et de la justice, sans se croire le porteur d’un message sur le sens ultime de la vie, et d’autre part une parole ecclésiale qui, sans s’immiscer dans « les choses de César », rappellerait inlassablement, avec l’autorité prophétique que, par définition, elle ne doit pas à elle-même, non seulement les exigences morales sans lesquelles une société risque de devenir inhumaine, mais plus encore l’idée qu’en Dieu réside le Bien commun des sociétés particulières comme de l’humanité en général.

Nota o Autorze: Jean-Marie Salamito - francuski historyk, specjalista w dziedzinie historii wczesnego chrześcijaństwa. W 1992 roku obronił pracę doktorską pod tytułem „Rolnictwo i handel w reprezentacjach zbiorowych oraz teologii chrześcijan Zachodu (III–VI wiek)”. Uczył historii rzymskiej na Uniwersytecie w Strasburgu oraz patrologii na Uniwersytecie w Fryburgu (Szwajcaria). Obecnie jest profesorem historii wczesnego chrześcijaństwa na Uniwersytecie Paris-Sorbonne. Kieruje szkołą doktorską historii antcznej i średniowiecznej. Jest redaktorem serii Bibliothèque augustinienne, poświęca swoje badania patrologii, a także niektórym aspektom życia społecznego w późnej starożytności.
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